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Pur sotto 'oppressione della mafia,

la Sicilia continua il suo canto perché il turchino ineffabile del cielo resta,

perché le valli si rivestono del loro colore d'arancio,

gli ulivi inverdiscono le montagne e i fichi d'india brillano all’alba dove ha origine il vento,
e anche perché il canto dei pastori regna ancora nell'anima sacra dell'isola.

Vo Van Ai

(dalla presentazione a Salmo 1 per il Vietnam di Antonino Uccello, 1967)

Doveva essere certamente una stagione di grandi idealita guella in cui Antonino
Uccello scrisse il singolarissimo Salmo 1 per il Vietnam, presentazione di Vo Van Al, con
un disegno di Tono Zancanaro, per | tipi della Bottega del Kronion, Sciacca 1967.
Mell'ultima pagina del libriccino di poco pit di quindici pagine, si legge: “Questa poe-
sia di Antonino Uccello & stata stampata a cura di Nuccio Galluzzo e Nello Bongiorno
dalla Tipografia Saccense in trecento copie numerate da 1 a 300 piu sessanta nume-
rate da | a LX con un'acquaforte originale firmata di Tono Zancanaro il 7 Settembre
1967":

La colomba ha un'iride / al collo trafitta / da una grandine di fuoco, / e rami
d‘incenso e dighe / ardono di napalm nello / stesso rogo dei bambini -/ la vo-
stra innocente / paura sulle unghie di zolfo / e sulle occhiaie, sul nero / braccio
delle vostre madri.

Si torce nelle sue viscere / di piombo la terra del loto. / Un superstite rufolo / di
passeri fuor di nido / tra muri e siepi / dove I'ombra patisce / I'inganno dell’ag-
guato.

Il sonno / a fiotti vomita / incubi e spettri. / Il vampiro del Texas / addenta fore-
ste di secoli: / né flora né fauna / per la furia dragonara / che saccheggia il nido
/ o la capanna.

Il cielo / & una muraglia di vischio / e sangue, ma salde mani / piccole salde mani
/ vi s'aggrappanc dove / divampa una torcia / di fede sulla terra.

Rabbia paonazza ululo / di reattori lupi marines / fauci d'ardente lava / e di be-
stemmia — erranti / ubriachi nel loro vomito. / Un sole di caligine / copre di buio
il barbu / la risaia e il givoco / che a mezzo lascio / il bimbo nel grembo / dalla
madre colto / da una falce di napalm.

Piccolo viet, / mani e piedi cosi / cauti e lievi, / quasi una danza agiti / contro il
Mostro / di Washington: / e un caruso una mondina / scagliano ancora / la
fionda di David / al filisteo Gigante.
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Danilo, Fiore e Anna, / Bruno, Lucio, Ernesto e Carlo, / Hans e Leif, Lorenzo / e
Michele, le donne di Sicilia / e i ragazzi di Partanna / che il castigo di Gui /
avrebbe voluto fermare / nel cammino di pace, / e tu con noi, o Vo Van A, /
per le strade dell'isola, / col nostro grido e canto: / “A la mafia dici, nol / A la
guerra dici, no! no! no!”

E nel vento di mezzo marzo / hai visto crescere gli uomini / al nostro passo, /
aprirsi germogli alla vite, / pendici d'asfodelo / e campi di primo grano / dove
nidifica il seme / della nostra speranza.

Alza, o poeta, le tue mani / congiunte come fiori di loto / ancora in boccio: il
tuo lago / di pace s'ingrossa come / mare a sommergere la / tracotanza degli
yankees',

A distanza di poco pil di quarant’anni dalla pubblicazione, stupisce ripensare alla cir-
costanza di alcuni intellettuali quali quelli impegnati nella realizzazione editoriale del
Salmo, allocati in piccoli paesi di lontane province di una Sicilia ancora intenta a tra-
scorrere il lento e lungo tempo del dopoguerra, impegnati a combattere le grandi bat-
taglie per la pace, la liberta e i diritti, contro la mafia e i poteri forti, a colpi di versi, di
mobilitazioni delle coscienze e degli intelletti, di marce dimostrative, di testimonianze
culturali, fondando musei e istituzioni, case editrici e luoghi di insegnamento, il tutto
nel segno di un nuove Rinascimento sociale e morale che, nelle intenzioni, doveva es-
sere contagiosissimo e dilagante, Ritrovandosi per le mani le concrete testimonianze di
quel tempo (libri, filmati, interviste, documenti, iconografie) si & incerti se sorridere,
commuoversi, restare ammirati, volgersi ad apprendere, consegnare tutto all'oblio o
valutare ogni segno come un epifenomeno. Certamente un libriccino come Salmo 1
per il Vietnam, poesia dall’evidente impegno-tivile e dalla naturale disarmante ade-
sione al principio della nonviolenza, & come la madeleine di Marcel Proust.
Parallelamente al lavoro di ricomposizione della personalita e dell'opera di Antonino
Uccello, lavoro che, da quasi dieci anni, si sta producendo presso la Casa museo di
Palazzolo Acreide che reca il suo nome, forse val la pena di mettere un po’ di ordine
nella memoria e rinverdire elementi e tracce di alcuni eventi e figure che segnarono
un‘indimenticabile stagione siciliana, tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo pas-
sato. E se ne vale la pena & perché I'atteggiamento morale e spirituale di alcuni uomini
(forse sarebbe bene dire di alcuni personaggi), dediti alla costruzione, pill 0 meno con-
sapevole, di uno stravolgimento delle coscienze e di un cambio di rotta nelle speranze
e nelle prospettive culturali della Sicilia, si riproduce, periodicamente, come un mo-
dello, quasi come un archetipo. A questo proposito giova ricordare, sia pur breve-
mente, chi fu e come operd Antonino Uccello.

Sembrava dawero un uccello. Un roseo gabbianc, un alrone bianco, di quelli
che da Susa, Lampedusa o da Malta calano all'isola delle Correnti, al Capo
Passero, si tuffano nel pantano Cuba, riprendonae il volo su per la Cava d'lspica,
il Téllaro, fino alle gole dell’Anapo, del Ciane, eleggono dimora prowvisoria tra
le canne, le ginestre, i lentischi del lago Palici e Pergusa [...]. Uccello si chiamava
e somigliava a un uccello. Era piccolo e magro, la testa aveva minuta, sormon-
tata d'un ciuffetto di capelli fini e bianchi, I'occhio tondo e vivace, le guance in-
cavate, un naso affilatissimo, le labbra sottili, il mento a punta. Una vocetta fine
poi, melodiosa. Antonine Uccello era canario, cardello e codatremula,

Vincenzo Consolo, ne Le pietre di Pantalica (1988: 123), tratteggia un ritratto sintetico
dell’amico-poeta e scolpisce un monumento perenne alla sua caparbieta di sensibilis-
simo intellettuale ad ampio raggio lontano dalle pastoie accademiche, ricercatore "in-
stancabile” e ostinato, “poeta non laureato”, autore di "vari libretti di versi preziosi e
delicati”,

Uccello nacque a Canicattini Bagni (Siracusa) nel 1922, Appena ventenne, maestro di
scuola, emigrd in Brianza ove, lontano dalla sua Isola, sviluppd un crescente interesse
verso l'etnologia e le tradizioni popolari. Impegnandosi inizialmente durante le vacanze
trascorse nella sua terra d'origine, Uccello si attivd in numerose campagne di ricerca
con la collaborazione preziosissima della moglie Anna Caligiore; |'obiettivo era quello
di documentare e acquisire quanto fosse legato alla cultura popolare del suo territorio:
usi, tradizioni, oggetti, costumi, musiche, racconti, testimonianze, immagini2.

1 - “L'occasione di questo
Salmo m'e stata fornita dalla
"Marcia per la Sicilia
occidentale e per un mondo
nuova’', che & avenuta dal 6
all'11 marzo 1967 lungo la
strada che conduce a
Partanna e Palermo.

| protagonisti di quelle
giornate sono tanti: una
marea di popolo che via via
acquista coscienza, e
cammina.

Nella poesia ho chiamato per
nome solo alcuni di essi, i
primi che mi sono venuti in
mente: Danilo Dolci, Fiore
Castiglione, Anna {mia
moglie), Bruno Aprea e
Bruno Zewi, Lucio Lombardo
Radice, Ernesto Treccani,
Carlo Levi, Hans Deichmann,
Leif Backlund, Larenzo
Barbera, Michele Pantaleone
e tanti altri; volti di
cantadini, di operai, di
studenti che ¢i hanno
lasciato il segno dell’amicizia
e della speranza,

| ragazzi — studenti
dell'lstituto Magistrale di
Partanna - furono puniti dal
preside in virtl di una
circolare ‘fascista’ del
ministro della P.I, Gui, per
aver partecipato allo sciopero
generale proclamato il
giorna in cui ebbe inizio la
marcia,

| due versi siciliani da me
citati fanno parte de La
Sicilia canta, I'inno scritto per
'occasione dal poeta
popolare Ignazio Buttitta e
musicato da Nedo Madonna.
Ciccia Busacca, il cantastorie
del popolo siciliano, & stato
anche il cantastorie del
cammino della pace.

Ho dedicato il Salmo al



poeta vietnamita Vo Van Al,
che lungo le strade di Sicilia,
e nelle soste, ¢i comunico

immagini strazianti della sua

terra” [Uccello 1967: 16-17).

2 - Per una rassegna di testi
inerenti la figura e I'opera di
Antonino Uccello cfr. Nigro

{1980).
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Uccello credette ostinatamente in un'idea dell’identita fondata sulla ricomposizione del
vissuto collettivo inteso quale risultato dell’apporto culturale delle varie classi sociali
nonché sulla comprensione degli elementi distintivi caratterizzanti le comunita, sia
sotto il profilo economico sia sotto quello pit vastamente ideologico. Dal 1957, per
circa un ventennio a seguire, in parallelo con la sua attivita letteraria, organizzo tra la
Sicilia e Milano numerose mostre su temi della cultura popolare, sovente accompa-
gnate dalla produzione di cataloghi. In gquesta opera di diffusione e promozione della
cultura siciliana nel Settentrione era sostenuto dall‘amicizia e dalla stima di intellettuali
quali Vittorini, Zancanaro, Chiara, Fiume, De Grada, Giovanola, Treccani, Bernasconi,
Scheiwiller, Budigna, Leydi, Manzoni che frequentd ampiamente nei cenacoli culturali
milanesi,

Ritornato a vivere in Sicilia, senti la necessita di trovare una dimora per il materiale rac-
colto: acquisita un'antica casa a Palazzolo Acreide, fondd la Casa museo che porta il
suo nome, inaugurandola il 26 settembre del 1971 (cfr. Uccello 2001). “Abbiamo vo-
luto aprire al pubblico un anti-museo: cioé una casa della civilta contadina con ingresso
libero a tutti, e usufruita come servizio sociale. Una casa sempre mobile per il continuo
fluire di collezioni, mostre, manifestazioni legate al territorio e a particolari momenti
della vita civile e sociale”. Cosi, con le parole di Uccello (1980: 159), la descrizione di
come venne pensata, organizzata e gestita la Casa museo fino al 29 ottobre 1979,
data della sua morte,

Antonino Uccello spese tutta la sua vita per dimostrare una tesi, assai in voga nella
scorsa meta del secolo passato, che rivendicava pari dignita alle varie forme di espres-
sione del pensiero, indipendentemente dalla collocazione nella gerarchia del sociale,
approfondendo gli aspetti legati alle forme di comunicazione, alla tradizione, alla rap-
presentazione e alla ritualita, pit marcatamente riconducibili agli assetti connessi
all’'economia agropastorale. Fu un tenace visionario, didatta e letterato, erudito pensa-
tore di una provincia — quella di Siracusa — che non lo riconobbe e che, forse fortuna-
tamente, lo consegnd alla stima e alla frequentazione di intellettuali — prevalentemente
artisti e letterati — quasi tutti settentrionali o emigrati, che ne incrementarono gli slanci
e le idealita. Egli operd ad ampio raggio in una Sicilia ancora non del tutto trasformata
dal fenomeno economico del dopoguerra e in cui si potevano recuperare molti fram-
menti di una storia di emarginazione, di sviluppo tardivo e di disuguaglianze cui si fa-
ceva fronte con un universo culturale fortemente coeso e strutturato, non privo di fa-
scino e forza spontanea, vivente archeologia di pensieri e di azioni consegnate alla tra-
scinante dinamica di una trasformazione non piu arrestabile.

Mori prematuramente, dopo aver tanto scritto, raccolto, catalogato, pubblicato, speso
e consegnato, e dopo aver voluto pervicacemente istituzionalizzare, per cosi dire, il suo
operato creando, con forza immaginifica, la Casa museo, dove, fino alla fine dei suoi
giorni, visse con la sua famiglia. Ci ha lasciato una dozzina di opere poetiche e nume-
rosi saggi, alcuni dei quali fondamentali, sulla cultura popolare siciliana, frutto di va-
stissime ricerche sia d'archivio sia sul campo; fra queste, preziosissima, quella condotta,
in pill sessioni, per I’ Accademia Nazionale di Santa Cecilia e la Rai (anni 1960/1969) che
ebbe quale esito la registrazione di oltre 900 brani di musica folklorica e testimonianze
orali registrate in tutte le province siciliane, costituenti forse la pil significativa raccolta
di materiali musicali popolari della Sicilia mai realizzata e definita dal Direttore del
Centro Nazionale Studi di Musica Popolare, Giorgio Nataletti (1970: 25), con parole
che e opportuno riportare: “Un lavoro veramente esemplare che fa onore all'uomo, al
cittadino, allo studioso, fatto con grande passione e dedizione, con competenza e as-
soluto disinteresse [...]".

Ribadiva, Antonino Uccello, quella volonta di grandi ideali caratteristica del suo tempo,
se, unitamente all'attivitd di etnografo e studioso della cultura popolare, coltivava un im-
pegno civile che si realizzava, cltre che nelle tematiche della sua ricerca (la mafia, il
Risorgimento nel vissuto delle classi subalterne, il carcere, la cultura della mano e cosi
via), anche nella partecipazione a eventi di chiaro segno politico. Memorabili in tal senso
sono rimaste le sue adesioni a numerose battaglie sindacali, politiche e civili svolte anche
in qualita di consigliere comunale a Palazzolo Acreide, tra le fila del Partito comunista.
Si pensi - solo a titolo esemplificativo — al sodalizio umano, intellettuale e ideologico
che si cred tra Uccello e Danilo Dolci. Nelle cronache di quegli anni troviamo, a ben
guardare, Antonino Uccello impegnato nella partecipazione della Marcia della pace
che Dolci organizzo, nel marzo del 1967, quale evento eclatante di protesta pacifica,
per evidenziare le condizioni di vita e le istanze della popolazione siciliana delle valli
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della Sicilia centro-occidentale, afflitte e corrose, oltre che dall'atavica arretratezza, dai
mali derivanti da un sottosviluppo strategicamente destinato a perdurare e ad evolvere,
anche a causa del terribile terremoto che si sarebbe verificato dopo nove mesi®.

Un cronista non comune descrisse I'evento, fin dalle sue premesse organizzative, con
parole che oggi non & vano rileggere.

Il 5 di marzo, domenica, un grande convegno popelare, presieduto da Danilo
Dolci, Lorenzo Barbera, Corrado Corghi (consigliere nazionale della D.C.), Salvo
Riela, Bruno Zevi, Angelo Ganazzoli (presidente dell’'E.S.A.) e Leonardo Di Salvo,
nella sala del cinema “"Nuovo” di Partanna, analizza con attenzione tutti i piu
gravi problemi che affliggono incessantemente le genti delle valli del Belice, del
Carboj e dello Jato e mette dettagliatamente a fuoco gli obiettivi della manife-
stazione popolare che deve avere il suo inizio nella mattinata del giorno se-
guente.

[...111 6 di marzo, lunedi, alle 10 circa da Partanna, parte il lungo corteo della
marcia della protesta e della speranza per la pace e per lo sviluppo socio-eco-
nomico della Sicilia occidentale. Guidano la colonna Danilo Dolci, Bruno Zevi,
Ernesto Treccani, Antonio Uccello, Lorenzo Barbera ed il piccolo e timido viet-
namita Vo Van Ai, eroe della resistenza del suo popolo contro i francesi, deli-
cato poeta e sociologe di indiscussa preparazione. Lungo il percorso che da
Partanna porta a Castelvetrano, punto di arrivo della prima tappa, alla vistosis-
sima schiera di marciatori si aggiungene gruppi di gente, contadini, operai della
valle del Belice. Hanno portatoe “pane e tumazzu” per fare colazione durante
le soste della estenuante marcia. Dai loro volti segnati dalle fatiche del lavoro e
dalle lunghe sofferenze traspaiono fermezza e soddisfazione: uno stato
d'animo veramente sorprendente per la gente di questa zona che conosce
molto da vicino la prepotenza di certi personaggi, il “bavagghiu” alla bocca e
la lupara.

[...] I mercoledi 8 marzo, la colonna arriva a conclusione della terza tappa della
marcia, a 5. Margherita Belice. [...] Dopo il solito discorso chiarificatore di Dolci,
prende la parola Ernesto Treccani dichiarando con commossa semplicita e con
grande chiarezza il suo scopo preciso, che & quello di contribuire con i suoi
mezzi alla rinascita ed al risveglio della povera gente di Sicilia e spiegando quale
& il senso del lavoro di un pittore, come esso pud contribuire attraverso il segno
grafico a dare una spinta di vita sociale. E intervenuto quindi Carlo Levi par-
lando delle sue esperienze compiute nel 1935 nei paesini della Lucania dove
egli fu costretto ad abitare per lunghi anni come esiliato politico. || mondo gia
espresso nei suoi libri Cristo si & fermato ad Eboli e Le parole sono pietre. E ve-
nuto cosl fuori in un discorso di estrema semplicita.

[...]11l giovedi 9 marzo si giunge, nel tardo pomeriggio, a Roccamena. L'incontro
con il pubblico del paese viene interamente dedicato alla pace. Si proietta un
documentario sulle atrocita che gli americani compiono nel Vietnam e vengono
letti alcuni stralci di reportages e di testimonianze di questa guerra balorda:
“Prendono un Viet e gli fanno mettere le mani sulle guance, poi prendono un
filo di ferro e glielo fanno passare attraverso la guancia, fin dentro la bocca, poi
fanno passare il filo attraverso I'altra guancia e I'altro mano, poi tirano il filo”.
La voce & di Vito Cipolla.

[...] Si conclude a Partinico in piazza Garibaldi la quinta e penultima tappa,
senza dubbio una delle pit dure (30 km) [...].

Altrettanto lunga ed estenuante & |'ultima tappa che da Partinico, attraverso
Borgetto, Pioppo e Monreale, conduce | marciatori a Palermo. La colonna, che
durante il percorso si era vistosamente infoltita diventa nutritissima alle porte
della citta. Gruppi di giovani, con cartelli inneggianti alla pace ed allo sviluppo
sociale ed economico della nostra terra, confluiscono con incredibile continuita
nella fiumana immensa dei manifestanti che per il corso Calatafimi scende ru-
morosamente, e per le grida di protesta e per le richieste, fatte ad alta voce, del
diritto alla vita ed alla liberta, verso il centro della citta.

In piazza Kalsa alle 17.30 avviene il festosissimo incontro tra i marciatori e la
Palermo operaia.

E una grande manifestazione popolare il cui significato si individua in due punti
essenziali: condanna aperta della attuale classe dirigente per l'inefficienza or-

3 - Danilo Dolci (Sesana
1924 - Palermo 1997) &
stato ampiamente in
contatto con Antoning
Uccello provocando il suo
coinvolgimento in numerose
iniziative di carattere
culturale e sociale. La sua
ampia produzione editoriale
& stata arricchita, dopo la
morte, da numerosi studi
incentrati anche sul suo
incisiva ruolo nella Sicilia del
dopoguerra, sulla sua figura
e sulle conseguenze del suo
pensiero (cfr. Barone 2004).
Qltre alla partecipazione
nella Marcia della pace,
Uccello fu accanto a Dolci,
fra I'altro, in quella tanto
straordinaria e rivoluzionaria
quanto paradossale e
provocatoria esperienza della
Radio libera Partinico - radio
della nuova resistenza che
costd a Dolcl, come gia
accaduto per altre iniziative
di carattere politico, seri
problemi con le Autorita
delegate all'ordine pubblico.
Con Franco Alasia, Pino
Lombardo, Antonino Uccello
e altri, Dolci, nel tentativo
estremo di scuotere le
coscienze di una classe
politica a suo vedere inerte
nei confronti delle collettivita
pit emarginate della Sicilia,
in particolare quelle
disastrate dal terremoto del
1968, decise
clandestinamente di
trasmettere via radio una
sorta di mayday sulle
condizioni delle popolazioni
delle Valli del Belice, dello
Jato e del Carboi. Con mezzi
fortunosi e con 'aiuto di
alcuni strenui collaboratori, il
25 marzo del 1970 fu
possibile per circa
ventiquattro ore - fino
all'intervento del Pretore —
emettere via etere, con cicli
continui di quasi quattro ore,
una declamata denunzia
dello stato in cui versavano
quelli che gia nell'incipit del
messaggio venivano definiti /



poveri cristi della Sicilia
occidentale, La trasmissione
si articolava in differenti parti
comprendenti, fra I'altro, un
appello-Sos, con le finalita
dichiarate della radio, la
lettura dell’articolo 21 della
Costituzione italiana, le
testimonianze di numerosi
componenti le collettivita dei
territori colpiti dal terremoto
del 1968 (un pastore, un
prete, un agronomao, una
bambina, un’ostetrica e altri),
un appello in lingua inglese,
la recita di alcune poesie a
sfondo sociale, un appello al
Capo dello Stato, messaggi
di solidarieta di intellettuali,
una canzone con versi di
lgnazio Buttitta. Tra le
memorie pil vivide e
appassionate della vedova
Uccello, ancor oggi si
affaccia il ricordo
dell’esperienza della Radio
libera Partinico e la
ricostruzione del tentativo
rocambolesco, condiviso con
Uccello e non andato a buon
fine anche per evidenti
insormontabili difficolta
tecniche, di allestire
I'emittente su una barca
spinta fin in acque
extraterritoriali per evitare
I'intervento delle Forze
dell'ordine. | contenuti della
trasmissione di Radio libera
Fartinico furono editi in un
disco a cura dell’Istituto
Ernesto de Martino (cfr.
d.1970; cfr. anche Dolci
2008).
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mai lungamente dimostrata nel risolvere i problemi pit urgenti e vitali dell’isola;
ferma volonta di rompere con un mondo, con una maniera di condurre la cosa
pubblica, tutte cose che puzzano di marcio.

Il resoconto precedente, ampio affresco realistico tratteggiato con stile e rigore non
estraneo all'emozione partecipata, € scrittura di un uomo dal destino amaro e a tutti
noto: Giuseppe Impastato (cit. in Vitale 1995: 78-80). E ci piace ritrovare in guesto
pezzo di cronaca, fin dal suo autore, le orme e i segni di tanti nomi e tante anime che
indicano le tracce di un agire e di un sentire che era ardimento, sogno, intelletto, pro-
vocazione, utopia, determinazione, speranza attiva, forza e coscienza. Si coglie il clima
di una stagione, di un tempo la cui temperatura andrebbe riconsiderata — ben oltre una
lunga citazione — se si vogliono comprendere le azioni e le scelte di molti uomini di al-
lora, primo fra tutti Antonino Uccello. Si colgono le convergenze di sentimenti alimen-
tate da un ecumenismo di speranze e di tensioni, capace di spaziare dalle piu remote
province del Vietnam in guerra con gli Stati Uniti, al piccolo paese siciliano afflitto dalle
mafie e dalla guerra all'arretratezza. Risuonavano cosl anche e fin da Palazzolo Acreide
i tuonanti inni contro tutte le guerre, tranne |'unica contro la mafia, gia declamati fra
Partanna e Palermo nella Marcia della pace: A la mafia dici, no! A la guerra dici, no!
no! no!

Oaqai la figura di Uccello ci parla, soprattutto, di una tematica urgente e attualissima,
anche se antica, che appare una sorta di chiave di volta di ogni agire nel campo cultu-
rale: la volonta di dare peso e sfondo alla produzione intellettuale in modo che essa,
concretamente, incida sugli assetti organizzativi della nostra societa attraverso una for-
tificazione dell’'etica e delle coscienze.

Uccello non fu un nostalgico delle vecchie tradizioni e non fu un poeta amante del cre-
puscolo e del campanile. Fu un uomo che per costruire il futuro ripercorreva le testi-
monianze del passato, intese quali logiche rivelatrici dell’articclazione dell’intelletto e
dei percorsi attraverso i quali l'uomo struttura il suo rapporto con la natura, col lavoro,
con |'espressione.,

La volonta di creazione di un museo, un museo delle tradizioni e dell'identita, & forse
il momento pid esplicito di questa tensione intellettuale e civile. Nell'incipit del suo
“manoscritto in bottiglia”, secondo la definizione del suo stesso curatore, Salvatore
Silvano Migre, pubblicato postumo con il nome La casa di Icaro, a proposito delle ra-
gioni a fondamento della Casa museo, si legge:

L'idea di un museo non sarebbe stata neanche possibile per chi, come me, pro-
viene da una famiglia povera.

Nella nostra casa gli oggetti, pochi e rari, erano quelli dell’'uso quotidiano della
nostra vita di tutti i giorni.

[...] E stato dopo lo sbarco degli alleati, durante le battaglie che si combatte-
vano per la conquista delle terre incolte da parte dei contadini, che ho comin-
ciato a prendere coscienza di una realta che mi costringeva a osservare e a ca-
pire.

Quando ci recavamo nei feudi e nelle terre in abbandono, spesso i contadini
buttavano via gli attrezzi di uso quotidiano: cucchiai e collari in legno per bo-
vini o per ovini si ritrovavana spesso negli immondezzai; con un gesto che vo-
leva distruggere tutto un cattivo passato. Era il rifiuto di tutto un mondo che
rappresentava per loro uno stato di oppressione, il loro male antico [Nigro
1980: 21].

E pit avanti, ricostruendo le vicende che lo portarono alla creazione del Museo:

Era un momento [1960] in cui I'interesse per qgueste cose era pressoché inesi-
stente. Pensare a un museo del genere in Sicilia, quando gia esisteva il presti-
gioso Museo Pitré, sarebbe stata un’eccessiva presunzione, oppure una cosa
inutile, ripetitiva, a cui nessuno avrebbe prestato attenzione. lo mi accorgevo di
questo vuoto che mi si faceva attorno, dell’assenza di interlocutori [Nigro 1980:
69-70].

Uccello aveva consapevolezza che la parola stessa, museo, era evocatrice di aspira-
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zioni istituzionali che facevano ai pill intravedere, da parte sua, uno zelo e una vel-
leita smisurata che era ricondotta a risibile e cervellotica presunzione; non poteva,
peraltro, giustificarsi in quegli anni e nel clima culturale di un piccolo centro della
provincia siciliana, la volonta di poter solennizzare all'interno di un contenitore defi-
nito addirittura museo, una serie di ocggetti il cui significato e valore, nella migliore
delle ipotesi, era da consegnare alle botteghe di un mercatino dell'usato o alla con-
fusa offerta mercificata di un rigattiere. Egli viveva un doppio isolamento: quello re-
lativo al suo ambiente, scettico e incline all’emarginazione, soprattutto fra gli espo-
nenti della borghesia cittadina e della sua classe dirigente, e quello costruito dalla
cautela e dalla diffidenza degli accademici siciliani con | quali il confronto e il dialogo
fu, anche negli anni di maggiore affermazione delle sue intuizioni, sempre formale e
pieno di distinguo®. Sospette apparivano infatti le sue tendenze a realizzare, in un
luogo espositivo, percorsi di lettura e di interpretazione a prima vista lontani da un
rigore filologico e da una ordinata e progressiva rappresentazione di carattere sto-
rico e scientifico, laddove, viceversa, prevalente e centrale appariva la volonta evi-
dente di narrare e di descrivere gli oggetti e gli ambienti della societa contadina at-
traverso una ricostruzione, per quanto possibile fedele, di segni e simboli nei loro
contesti. Gli ambienti e i reperti in essi conservati, avevano tanto la forza di docu-
mento quanto quella di evocazione e potevano costituire, per come erano articolati
nella proposta espositiva, sia testimonianza di condizioni, tempi e modi di vita, sia ri-
chiamo per itinerari dell’anima verso forme espressive e rappresentative che dall’am-
bito popolare risalissero a coniugazioni spirituali universali,

[...] Ogni locale destinato a collezioni aveva una sua bivalenza: |a sistemazione
museografica dei manufatti avweniva in modo che il locale serbasse gli cggetti
e nello stesso tempe li caricasse di valenze simboliche capaci di parlare della
funzione originaria dell'ambiente. | due linguaggi non dovevano scontrarsi, ma
— a seconda dei visitatori — |'uno doveva fare da contrappunto all’altro [Nigro
1980: 97].

Uccello trasformé quindi, non senza personali ingenti sforzi anche economici e con |l
coinvolgimento di giovani e vecchi abitanti del paese — di quest’ultimi, alcuni avevano
lavorato in passato negli ambienti che contribuirono ad allestire —, una parte della sua
abitazione in museo e la sua presenza e assistenza al pubblico, nel corso delle visite,
divenne esso stesso elemento esplicativo e narrativo, "sostitutivo in quanto tale di qua-
lunque altro dispositivo metalinguistico che rendesse leggibile le collezioni e ne rischia-
rasse il senso [...]" (Todesco 1999: 114), Ben presto iniziarono periodi di visite guidate
all'internc della casa il cui aspetto si trasformava col mutare delle stagioni, adornan-
dosi di frutti, alimenti, suppellettili, immagini e segni correlati ai tempi ciclici della terra
e della dimora; congiuntamente alle esposizioni permanenti, sovente i visitatori pote-
vano fruire anche di mostre tematiche temporanee (cfr. Lombardo, Blancato,
Acquaviva 1995).

[...] era la stessa gente che a volte ci segnalava pezzi che avrebbero potuto oc-
correrci. Di tanto in tanto sopraggiungeva gualcuno che spontaneamente si
prestava a fare qualcosa, o discuteva degli ambienti che conosceva. Un certo
Bianchino, un uomo alto e robusto, si soffermava spesso nel frantoio: ricordava
che un anno lo presero in affitto, lui e la famiglia. [...] Un cernitore di frumento,
Savasta, ci diede ogni delucidazione sul majazzé, cioé il ripostiglio per il fru-
mento e le derrate in genere [...]: “Lei non immagina il frumento che io ho cri-
vellato qui dentro” [Nigro 1980: 96-87].

Nella sistemazione della casa ri stari e ri massaria c'erano secoli di esperienza,
c'era una grande civilta: quella contadina. Questi locali ebbero altri collabora-
tori. Noi abbiamo chiamato dei nostri familiari, vicini di casa e amici [Nigro
1980: 131].

[...] Vedevo la febbre che si attaccava ai miei amici, e notavo un entusiasmo che
a volte perfino mi commuoveva [1980: 111].

[...] Via via si scoprivano doti insospettate in alcuni dei giovani collaboratori
[1980: 112].

[...] Di tutti i locali della Casa museo uno solo, quello dove poi sono stati ordi-
nati i pupi, i giocattoli e i particolari del carretto, era quello che richiedeva po-

4 - Significativa, a tal
proposito, una polemica
sviluppatasi nelle pagine del
quotidiano L'Ora di Palermao,
nell'cttobre 1965; Uccello
controbatte, non senza
ironia e punto su punto, alle
critiche ricevute da un
esponente accademico in
merito alla sua pubblicazione
Carcere e mafia nei canti
popolari siciliani (1965); ad
adiuvvandum Uccello cita la
recensione del volume che
ne fece Sciascia I'11 ottobre
del 1965 sempre nelle
pagine del quotidiano
palermitano. Quest’ultimo
esordiva; “In piena liberta,
senza guelle remore, quelle
preoccupazioni, quelle
direttrici (e quei disguidi) che
la carriera accademica
impone, da anni Antonino
Uccello studia le tradizioni
popolari siciliane con una
passione che non & fine a se
stessa ma & ansiosa ricerca di
una spiegazione della Sicilia
di 0ggi, della societd e dei
problemi col quali la
coscienza della nazione (e
pit la nostra, individuale, di
siciliani) si & trovata neqgli
ultimi anni a fare | conti”. E
pit avanti, con parole
attualissime, peraltro
afferma: “La mafia non
canta; ma il sentimento
mafioso, purtroppo, canta
anche in molti siciliani che
mafiosi non sono”,
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chi restauri. Lo ripulimmo e vi organizzammo una mostra di presepi: non vole-
vamo tenere tutto cosi inutilizzato; le mostre potevano costituire un primo sti-
molo, ed era 'unico modo di proiettarsi nel territorio, di prendere contatti e
parlare con la gente [Nigro 1980: 89].

[...] Certamente gueste mostre [...] lasciavano delle tracce, esercitavano un
certo interesse nel pubblico. Veniva anche gente di fuori. Del resto alcuni ser-
vizi giornalistici e televisivi su determinate collezioni conservate in casa, sul la-
voro che venivo svolgendo, contribuivano ad allargare la cerchia degli interes-
sati alle cose e ai problemi che via via venivano sollevati. [...] Le collezioni e al-
cuni particolari oggetti venivano conservati nei locali da noi gia abitati, per cui
eravamo costretti a far venire la gente in casa, accompagnarla, fare osservare i
pezzi, spiegare, conversare. In un certo senso la casa era un luogo d'incontro
per conoscenti, amici, gente mai vista, studiosi che provenivano dai luoghi piu
impensati [1980: 90].

La gestione di una simile idea di museo, divenuta realta, comportd tuttavia numerosi
problemi alla cui soluzione Uccello dedicd, senza riuscirvi, gli ultimi anni della sua vita;
essa fu impegnata in modo quasi totalizzante per dare sfondo e prospettiva alla sua
creatura la cui crescita ed evoluzione risultd, cammin facendo, al di fuori di ogni pre-
vedibile prospettiva.

Mi accorgevo che la Casa museo diventava un lievito — criscenti, nella parlata
di Palazzolo -, che vedevo crescere sotto i miei occhi [Nigro 1980: 134

[...] L'affluenza del pubblico era tale che non ci consentiva tempo per la ricerca:
prima delle dieci, ogni mattina provvedevamo alle pulizie, e in certi giorni non
si riusciva neppure a prepararci da mangiare. Comprendevo via via che la Casa
museo non ¢i apparteneva pil, c sfuggiva di mano, che non potevamo pil se-
guirla: era gia pit grande di noi.

E stato un museo provocatorio; d'altronde la partecipazione in prima persona
alle battaglie per la salvaguardia del patrimonio artistico, ma anche le lotte
politiche e sindacali per il divorzio, per giunta in qualita di consigliere comu-
nale, ci procurava inevitabilmente ostilita e chiusure fino ad attirarci addosso
I'accusa di “maoismo”. Tutto questo in fondo, se mi dava amarezze mi inor-
gogliva: avevamo in realtd costruito non il solito museo asfittico, sinonimo di
“cose morte”, ma anche un punto di riferimento che ci aiutava a capire, a in-
tendere la realta in cui si viveva per poterla cambiare, trasformare [corsivo no-
stro] (1980: 133].

La sintesi della vicenda umana e professionale di Uccello sta forse in quest’ultima con-
siderazione in ordine alla sua creazione istituzionale pil importante, la Casa museo.
Fondare un museo per intendere e trasformare la realta suona oggi quasi come banale
utopia. In tempi di caste e di lobby delle professioni e degli incarichi, di scalate agli
scranni, di tellurici spoil system, di realta virtuale nell'informazione tutta orientata e su-
bordinata all'interesse specifico, di uso della proposta culturale come trampolino di
lancio verso il comando delle istituzioni, di inabissamento barbarico dell'azione politica
nella pils scientifica e sistematica professione di catalizzazione delle clientele, di indu-
zione alla richiesta di favori e di ciniche attese per il profittevole soddisfacimento di ne-
cessita macerate nel bisogno; in questi tristi tempi, si diceva, I'opera di un personag-
gio come Uccello si delinea come un raggio di sole nel pit cupo e plumbeo autunno
di una societa dove quasi non sopravvivono piti memorie di compartamento univoca-
mente ispirato da integrita e solidita di principi, da etica.

Quasi al tramonto della sua esistenza, Uccello (1980: 135) dettava:

Capivo che non avremmo potuto vivere a lungo questa awentura [corsivo no-
stro]: solo un'istituzione pubblica avrebbe potuto assumersi il peso della conti-
nuita e della protezione di questo patrimonio; ed eravamo disposti a pagare il
prezzo — purtroppo inevitabile - di una [...] sclerotica trasformazione [della Casa
museo]. Ma eravamo sicuri che alcuni tratti e caratteri originari del museo sa-
rebbero pur sempre rimasti indelebili nel tempo.

Egli era consapevole di aver creato e gestito una sorta di sogno poetico concretizza-
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tosi in un'istituzione. D'altronde, "vivere poeticamente non & da tutti. Pud essere un
bene o un male, per se stessi e per la societa”, come scrive Carlo Muscetta nella pre-
fazione a La casa di Icaro, profeticamente ed apocalitticamente chiosando, a propo-
sito delle condizioni di salute di Uccello negli ultimi giorni della sua vita: "[...] leg-
gemmo delle vicende assurde ma non sorprendenti, che avevano forse accelerato il
processo distruttivo del suo male che lo minava e che fecero crollare in lui I'ultima
voglia di vivere in un paese cosi incivile, di annosa incivilta com’a il nostro” (Uccello
1980: 9). Il riferimento & alle lentezze nella burocrazia regionale in ordine alla formu-
lazione di proposte concrete per |'adozione della Casa museo. Polemiche, a onor del
vero, fin troppo acute, in gran parte dettate dall’asprezza di un dibattito spintosi esa-
geratamente oltre |a dialettica e maturate in un crogiuolo di rancori alimentati
dall'assoluta disconoscenza, fors'anche ingenua, dei percorsi formali obbligatori — e
ineludibili per una Pubblica Amministrazione — che la storia e la buona volonta di
molti hanno poi contribuito a risolvere, si direbbe nel segno e in onore di Uccello {nel
1983 si realizzd |'acquisizione al demanio regionale di contenitore e contenuto del
Museo).

La Casa museo di Palazzolo Acreide fu dunque, in fondo, un’invenzione poetica, frutto
dell'anima poetica di Uccello e della sua capacita di mettere in circolo |a forza coinvol-
gente di un sogno fattosi realta. In esso non era estraneo lo sguardo incantato da cui
si ispira la mano creatrice e a cui, con periodare letterariamente ammirevole, fa ricorso
Uccello (1980: 135-136) nel concludere il suo testamento spirituale:

Intorno al 1948 dovetti tornare da solo dalla Lombardia a Palazzolo per pochi
giorni, in pieno aprile, Attraversata Augusta con le sue ancora intatte saline — i
mucchi di sale, le sequenze di tegole per coprirli, i riquadri di mare che spec-
chiavano scorci di cielo — nei pressi di una delle tante stazioncine, gquando il
treno sembra qguasi sostare, m'apparve dal finestrino un campe di lino coi suoi
fiori turchini, come fosse una proiezione dello Jonio. | nostri contadini degli
Iblei, che allora rare volte nella vita avevano la possibilita di vedere il mare, lo
definivano nu finu ciurutu, un campo di lino in fiore.

Forse pensavo di rivivere per me e per gli altri questa antica, incontaminata bel-
lezza, in un “tempo giusto con amore”: come contrassegnava Bach I'esecu-
zione di certa sua musica.

Abbiamo vissuto e viviamo la vicenda di questo museo in sincronia col nostro tempo
[...]. Per questo forse mi vengono in mente alcuni versi di una poesia di Brecht dedi-
cata A coloro che verranno:

Quali tempi sono guesti, quando
discorrere d‘alberi & quasi un delitto,
perché su troppe stragi comporta silenzio!

Ricordando Uccello dopo trent’anni dalla morte ci volgiamo con tempo giusto e con
amore, a discorrere d'alberi, ad ascoltarne lo stormire delle foglie, a ripercorrere sogni
tenacemente coltivati nel segno di feconde provocazioni e maturati in luoghi spesso
isolati e lontani dall'agire piu ufficiale, solenne e riconosciuto: come forse sarebbe pia-
ciuto a lui, frequentatore di contadini, carcerati, anziani artigiani, pecorai e pastori ma
anche di artisti estremi e irregolari, apprezzato dai letterati meno allineati, dagli intel-
lettuali di frontiera, snobbato dalle accademie e pur sempre alla ricerca di quel confine
che, come scrive Paul Tillich, & il terreno piu fecondo per la conoscenza.
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